今年是中国昆曲被联合国教科文组织列入首批“人类口头和非物质遗产代表作”22周年,国内国际都呈现出“昆曲热”。舞台上,四大昆剧院京城竞演《牡丹亭》,名家新秀佳作不断;剧场里,年轻观众越来越多,让人感受到古老的昆曲艺术正在焕发新的生机。故事中,最亲密的人忽然变成了陌生人,揭示出一种潜在焦虑,即人对于亲密关系的不确定性。其实,所有类型电影都在处理一些威胁社会秩序的形式——暴力或人类的心理问题,悬疑电影处理的问题就是人类的精神状况——人类生存的一些深层恐惧,并通过叙事文本将这些潜在的焦虑外化与形象化。近年来,引发高度关注的几则杀妻案,如中国孕妇泰国坠崖案与杭州杀妻案,也为这个故事增加了几分现实感。《消失的她》之所以吸引人,正在于故事包含了人的多重焦虑,比如对亲密关系的不信任感、对自己身份的焦虑感以及人处在世界中的不安全感与危机感。